Murió Alejandro Rubio, el poeta más poderoso de los últimos treinta años. Entonces gente postea, lo cual es perfectamente lógico, y selecciona algún poema suyo y se va armando una red de textos significativos; y alguien escribe, rápido, porque la situación lo amerita, y dice lo que puede en el registro que le sale. Y todo eso está muy bien. Pero en el revoleo algo me hace ruido: Martín Gambarotta escribe UN POEMA. Lo cual no tiene nada de malo, a no ser que es un poema horrible que no funciona y que resignó eficacia y potencia por la urgencia de la publicación. La bondad del poema, por supuesto, es discutible, pero me interesa el gesto: sacar rápido un artefacto estético que por lo general requiere de cierta maduración y, sobre todo, trabajo. Se me ocurre una estrategia posible: escribir poemas necrológicos que hablen de mis amigos poetas y guardarlos en una carpeta por si los llegara a necesitar. No importa Gambarotta, lo suyo es una anécdota. El problema es esta época hiper mediatizada, contra la cual la literatura quizá pueda funcionar proponiendo una lógica alternativa, incluso anacrónica. Entonces no guardemos ningún poema en el freezer de la computadora. Hagamos nuestro trabajo en nuestros propios términos, a riesgo de llegar tarde a todo, y dejémosle la inmediatez al periodismo amarillo, que ya hay bastante de eso en este scroll eterno gobernado por el clickbait y las fantasías rectoras de monetización.
LIYO
"La basura es vida"
Archivo de la categoría: opinión
BLACK MIRROR VIBES
El votante de Milei le dio una vida más al kirchnerismo. Y también a Macri. Eligió la grieta sobre la vida «normal» (charlas insustanciales moduladas por el sonido monocorde de un reordenamiento fiscal y, en un futuro, el de los superávit gemelos).
No habrá vida normal. Habrá tensiones hasta la exageración. Habrá hiper.
Habrá una sociedad más politizada que nunca.
DESPUÉS DEL MASSAZO
Por Ismael Blanco (23/10/2023)
Gran acierto del equipo de comunicación que Massa haya dado el discurso solo, porque los últimos meses fueron eso: Massa, Massa, Massa.
Anoche, en un posteo, yo decía que el mayor desafío del kirchnerismo será dejarlo hacer, es decir, darle efectivamente los comandos que guían la dirección del gobierno, lo que significa (así lo dije) «ir hacia la propia desaparición». Y entiendo que la figura es demasiado extrema, porque -por supuesto- no se trata del fin del kirchnerismo (como quieren Bullrich, Milei y supuestamente Alberto) pero sí de la comprensión del momento histórico que pide otro tipo de conducción. Entonces -ajusto ahora-, el kirchnerismo tendrá que entender que lo que toca, al interior del frente, es una especie de relativa subordinación.
Axel ganó la provincia por veinte puntos, Mayra Mendoza ganó Quilmes, Selci hizo lo propio en Hurlingam y así en varias otras localidades del interior. Hay kirchnerismo y lo va a seguir habiendo. Pero justamente Mayra (en tándem con Máximo) salieron al cruce de Axel unas semanas antes de las generales cuando este último habló de «escribir una nueva canción». Lo tildaron de egoísta, le dijeron, con la cita remanida del indio, que juega a «primero yo y después yo y a las migas para mí». De ahí la inquietud: si una declaración como la de Axel activa respuestas que derivan en semejante exposición pública, ¿qué pueden hacer con Massa cuando haya que -inevitablemente- tomar medidas a largo plazo para estabilizar la macroeconomía?
Massa no es Alberto, por eso si gana «será el massismo», es decir, pasará tal cosa desde lo político y quizá, si logra desanudar el quilombo interno, también en lo social. Será el presidente que el espíritu de la época pida (para bien y para mal). En esa escena es Máximo y compañía quienes tienen que recordar la cita del indio, pero no para enrostrarla al resto sino para no caer en cálculos que terminan siendo cuentas muy chiquitas.
Por ahora esto es lo que hay: Massa arriba del escenario, solo, artífice único de lo que puede ser un verdadero milagro si es que llega a ser el próximo presidente. Después vemos.
PLAZA DEL SOL Y BALVANERA: APUNTES SOBRE LAS PLAZAS SECAS DEL PRO
Por Ismael Blanco
Al principio en Bahía Blanca la municipalidad tuvo la idea de sacar un crédito del BID para remodelar parte del centro, lo que incluía a la Plaza Del Sol. Como eso se hizo medio lento pasaron al plan B (cagate de risa): que un privado haga 150 cocheras subterráneas abajo de la plaza a cambio de la concesión de esas cocheras por 50 años. Hasta acá el manual de operaciones del Pro (en su actual morofología cambiemita) con sus construcciones engañosas de lo “público-privado”, donde lo público empieza a desdibujarse bastante, al menos como administración responsable del bien común.
Pero el “cagate de risa” es un poco más grande: el proyecto de las cocheras prevé bajar los desniveles de la plaza a ras del suelo y, pequeño detalle, sacar todos los árboles existentes. Esto activó críticas de los ambientalistas, que se fueron sumando a las de un grupo considerablemente mayor. La gente que vive en los edificios lindantes, como el Taberner, gente que constituye en gran medida el núcleo duro de sus propios votantes no ven con buenos ojos que le hagan una excavación de 5000 metros cúbicos al ladito de los cimientos construidos hace 65 años. Esto complicó bastante la cosa y los inversores empezaron a mirar de reojo el panorama, porque son inversores locales y al parecer no quieren quedar pegados ante la opinión pública en un proyecto que desde el vamos (y por varios aspectos) se recorta como polémico.
Pero el proyecto además de tener dudosas consecuencias en lo económico y urbanístico impacta en un aspecto sensible como es el cultural. Efectivamente la plaza tiene una historia compleja pero bastante rica, que el diseño minimalista y seco parecería venir a cepillar. Esto, amigues míes, no es un dato menor.
¿Por qué digo “compleja”? Porque si vamos a reivindicar la memoria colectiva no hay que soslayar que la plaza fue creada en un momento oscuro del país, específicamente en 1977. “Del Sol” es el nombre que se le puso en aquel entonces y que sobrevivió hasta nuestros días, pero hoy también es la Plaza De La Memoria, justamente por una operación de apropiación que hizo del lugar un gran monumento histórico. En los papeles es la Plaza Lavalle pero también es el escenario donde se desarrolló la mítica Feria De La Cultura durante los ochenta, en la que se destacaron figuras como el trafkinstar Mauro Fernández o el poeta Sergio Raimondi (que desde los edificios cercanos tiraba avioncitos de papel con poemas escritos), entre muchos otros. En síntesis: la plaza tiene una historia compleja que contiene varias plazas en su interior y que la estética del nuevo proyecto amenaza con desaparecer.
Y digo “desaparecer” y entiendo el peso político del término, no como Mario Minervino, que en la serie de notas un poco panfletarias en La Nueva Provincia sobre este mismo tema, cuando hace el relevamiento de la historia de la plaza, mete lo siguiente; dice: “En 1971 (…) la comuna improvisó un estacionamiento vehicular, gratuito y elemental. Durante años sirvió para eso hasta que salió el sol. En 1977 la firma Di Tullio…”, etcétera. ¿En serio Mario en el 77 salió el sol? Recomendación periodística: o manejar mejor el inconsciente o comprar una balanza digital que pese con más precisión las palabras y los juegos de sentido.
La cuestión es que todo este affaire en torno a las plazas posibles para ese espacio del centro de Bahía Blanca me llevó a revisar otra plaza, esta vez ya concretada, en el barrio porteño de Balvanera, porque permite que pensemos determinadas constantes que parecerían solo estéticas pero que sobresalen a la vez como políticas: esta última es también una plaza problemática, seca y del Pro. La diseñó el artista (y yerno de Mauricio Macri) Pablo Siquier y es la plaza que ilustra la vista aérea en la foto principal de este posteo.
Si bien las situaciones no son del todo coincidentes, la comparación sirve para proyectar un margen de posibilidades y sobre todo para entender qué concepción de lo público encierran estas plazas que más que puntos de encuentro son (o pretenden ser en uno y otro caso) un lugar de paso para estacionar un auto y una configuración visual para apreciar desde un dron. En esta nota de Rosaura Barletta se recopilan opiniones de los vecinos y creo que sirven porque en un futuro podrían ser las mismas de los habitantes del Taberner, si es que las cocheras se hacen y sus cimientos las soportan:
“Es una plaza que excluye a la gente, es una plaza que parece de paso porque no hay un solo lugar donde quedarse. Los usos básicos de una plaza porteña, en un barrio popular como Balvanera, son reunirse, tomar sol, tomar mate, leer un libro, jugar a la pelota. Acá es imposible”.
“Los caminos son tan angostos y tienen esas piedritas que mi hijo el primer día se raspó la rodilla. ¡Estos tipos odian el pasto!”.
La comuna 3, donde queda la plaza de Balvanera, es la segunda de la Ciudad en menor cantidad de espacio verde: 0,38 metros cuadrados por habitante, menos del 10% que lo que recomienda la Organización Mundial de la Salud. Los números de Bahía Blanca (y sobre todo los del centro de la ciudad) no son mucho mejores.
Dice Barletta sobre el final de la nota: “La inauguración de la nueva plaza volvió a poner en discusión una repetida demanda de los vecinos porteños: que la creación de espacios verdes tenga verde. Algo que el gobierno decididamente repele”. Esto nos lleva a pensar la demanda de los vecinos bahienses, que se están organizando para reclamar en contra de las cocheras pero sobre todo para que se valorice la plaza que está en virtual estado de abandono. La municipalidad decidió cortar el agua para que los trapitos no pudieran trabajar en el sector, por lo cual los árboles que todavía quedan no están siendo regados. Todo apunta a dejarla caer para proponer este tipo de intervenciones que encierra un negocio para unos pocos. Eso es lo que se debate por estos días: la fuente de agua (hoy seca), los desniveles, el anfiteatro (es decir, todo lo que proponen demoler), debería ser una posibilidad de encuentro y no una excusa para mandar las máquinas niveladoras.
SCORSESE ES UNA BESTIA: A PROPÓSITO DE «EL IRLANDÉS»
Scorsese es una bestia y “El irlandés” es muy conmovedora. Por supuesto que habla de la mafia y el poder, pero antes que nada trata sobre la amistad, a secas, a lo largo del paso del tiempo. Por momentos pueden figurársenos nuestros padres, de 70, 75 años y verlos con un núcleo vital que pervive poderosamente, abajo, arriba o a través del colesterol, el ácido úrico y los problemas coronarios. No quiero hacer una crítica pensada pero cabría recortar escenas que son muy finas y ver cómo van construyendo un clima envolvente que se debe bancar las tres horas y media (yo la pausé un par de veces).
El especial “Detrás de cámara”, donde están los cuatro sentados en una mesa como de recepción de hotel tomando sus whiskys y sus martinis (Scorsese, De Niro, Pacino y Pesci) también es conmovedor, porque pone en abismo los grandes temas de la película: de nuevo la amistad a lo largo de una vida y la posibilidad de rescatar del fondo de la inevitable decadencia física ese impulso vital, que si uno es lo suficientemente inteligente puede durar hasta el último minuto. Ahí hablan de cómo la tecnología hizo posible una versión joven pero actualizada de cada uno frente a cámara y eso merecería un capítulo aparte.
De la película, por encima de la tristeza que aparece como un reverso constitutivo de la propia amistad en la figura de la traición, yo me quedo con esto: que en la medida de lo posible no dejemos de ir a la casa velatoria a elegir nuestro ataúd, como quien va a comprar un saco. Y que si nos hacen precio elijamos el más lindo, el más verde y el más brillante.
NOSOTROS YA PERDIMOS
Por Ismael Blanco
Pensaba que esta puede ser la foto de perfil de Estado actualizado (nuestra página de Facebook sobre cuestiones políticas) para cubrir las elecciones. Más allá de la metáfora del juego, que es un lugar común en la jerga de la política (¿juega Cristina? ¿quiénes son los que van a jugar?) la imagen, como si estuviera pegada en un rectángulo de corcho en las oficinas de nuestra redacción, tiene que funcionar como un recordatorio. Es una postal expresiva de una derrota reciente, podríamos decir del fin del kirchnerismo. Y acá hay un conflicto que subyace en la elección de la foto: ¿cómo no caer en cierto derrotismo de cara a una nueva competencia por los votos?, e incluso más allá (porque la derrota del último kirchnerismo no fue solo electoral) ¿cómo administrar una mirada negra sobre las cosas con la posibilidad efectiva de volver a habitar el Estado?
Bueno, ese es el desafío que nos toca ahora, difícil, como nos tocó militar a Scioli en el 2015, la mayoría de nosotros siendo ciudadanos de a pie, cuando incluso sectores supuestamente orgánicos del kirchnerismo no lo militaron. Ahí una de las tantas claves de las distintas derrotas. Con el diario del lunes podríamos ir más allá y pensar la fórmula Scioli-Zanini ya como un problema con sus distintas aristas, es decir, la falta de una gran PASO que ordenara lo que estaba desordenado y que contemplara la posibilidad de absorber, llegado el momento, al idiota útil que resultó Randazzo. Igual si miramos la provincia esto puede ser discutible: el caso Fernández-Domínguez nos reveló que lo mejor era el dedo de Cristina y no una competencia interna que, mediante operaciones de prensa completamente destructivas, nos terminó debilitando. En todo caso, ahí van varias aristas que conforman la morfología asimétrica de nuestras distintas derrotas.
Pero la peor derrota que tenemos que tener presente, tanto para jugar las elecciones de octubre como para ocupar el gobierno llegado el caso, es la derrota cultural. Hay algo ahí, en los claroscuros y en los intentos concretos por dar la batalla del anterior gobierno (porque los hubieron y solo bastaría revisar los presupuestos para las diferentes áreas en épocas de gestión) que no resultó efectivo. Y con la candidatura de Cristina asomando se me viene a la cabeza esta infografía, que lejos de surgir desde un triunfalismo ciego se me aparece como significativa de nuestra propia derrota:
Muchas veces solemos acordarnos y traer a colación aquel 54% pero no siempre tenemos presente el cuadro completo, que lo vuelve todavía más rotundo. Entonces cabría la pregunta sobre cómo se puede perder tanto capital político en un período relativamente tan corto. En esos términos, con los resultados puestos del 2015, la imagen funcionaría para pensar nuestra derrota específicamente en aquella batalla por conformar una nueva cultura política. Algo que se vuelve más intenso si revisamos los resultados electorales mesa por mesa, haciendo foco en los barrios donde viven los supuestos “choriplaneros” y donde ganó Macri invariablemente y por mucho. Pero en realidad, pensando en términos pragmáticos (otra vez con la candidatura de CFK en el horizonte) esa imagen también dice sobre cómo jugar una elección, que siempre es una foto y nunca una película completa. Puede resultar ilustrativa de que no existe una identidad dura de las grandes mayorías y que lo que hay que hacer es apuntar (y acertar) a esa indeterminación. Quizá algo hayamos aprendido en la derrota, del marketing político del Pro, de los focus group, sobre cómo salir a pensar ese monstruo de millones de cabezas que es el electorado argentino. Decía Benjamin cuando analizaba la emergencia de los nuevos medios de principios del XX: “pensar con la cabeza de otras gentes”, ahí la cuestión. Después, aprender otra cosa del macrismo resulta difícil, porque no solo gobiernan con una correlación de fuerzas muy distinta a la que podría ser la nuestra sino que también, cuando no tuvieron los fierros de todo el Estado, ganaron las elecciones justamente desde otra correlación con respecto a las corporaciones, a esa abstracción discursiva para nada ingenua que son “los mercados” y etcétera.
Ahora, recién decía “la candidatura de Cristina asomando”. Personalmente sigo la línea de Santoro (el bueno), que en una nota para el blog de Vertbisky sostuvo explícitamente que lo mejor que nos podía pasar era que no se presentara. Por supuesto él lo dijo hace poco más de un mes y los vaivenes de los distintos armados ya tiñen con matices la efectividad de su frase. Pero su idea es que hoy lo primordial es sacar a Macri, que es “el enemigo neto”, incluso a costa de que el gobierno sea ocupado por una forma del peronismo menos intensa y más moderada que la nuestra. Y para eso Cristina resulta fundamental: él habla de aplicar la estrategia de aproximación indirecta de Lidell Hart, quien fuera el estratega de Churchill. Santoro la resume así: “vos no tenés capacidad de fuego ni de tropa como para imponer las reglas de la batalla, las impone el enemigo, entonces hacés todo lo que el enemigo espera de vos (Cristina Presidente y etc.) pero llega justo el momento –tiene que ser preciso y es la clave– en donde cambiás el escenario y el enemigo se queda con todos los cañones apuntando hacia otro lugar”. Jugando con la foto de perfil de Estado actualizado podríamos decir que CFK es Messi: es la mejor de nosotros pero al mismo tiempo es mejor que no esté. Igual decía que por el escenario cambiante de la política esto parecería quedar viejo: los Lavagna, los Urtubey, los Massa que se quieren cortar solos o dibujan falsas unidades ponen en discurso la voluntad de dejar afuera a la forma del peronismo que tiene más caudal de votos: léase, a Cristina. Este panorama es el que termina avalando la necesidad de su candidatura.
De ser así, la tarea dificilísima de la época será militarla a ella (aunque resulte mucho más fácil para nuestra conciencia interior que lo que tuvimos que pasar en 2015). Y es desde ahí que pienso en las imágenes de la derrota y en qué se puede sacar de todo eso. Supongo que algo deberíamos haber aprendido y que aquellos tragos amargos nos deberían constituir mejores que antes o al menos dar algunas noticias sobre dónde y cómo poner el oído para funcionar como receptores de las demandas insatisfechas de la población, que hoy son muchas y más que antes. O sobre cómo y con quién se gobernaría si se llagase a ganar un ballotage, es decir, si sería un gobierno exclusivamente de Cristina (con Máximo y Wuado sentados en la mesa chica) o si debería haber lugar para incluir formas “menos puras”, e incluso pienso en aquellos dirigentes que hoy no aceptan armar la unidad si es que esta viene con el kirchnerismo adentro. ¿Se podrá transformar ese núcleo duro de aceptación, que es un núcleo absolutamente parcial y parcializado, en una conducción más general? Algo así se preguntaba Santoro ¿Para algo puede haber servido la derrota? Si va Cristina, y parece que va a ir, estaremos todos atrás de ella y está bien que así sea, pero lo que yo digo es que no nos olvidemos de que, a diferencia de Stolbizer (que enunció una victoria ridícula en primera persona del singular), nosotros ya perdimos.
UN CUCURUCHO DE MIERDA EN LA FRENTE
La Guacha sobre la poética de Solari
Por MAF y GL*
Unos cuántos nos alegramos: por fin alguien se anima a hablar de eso. La bajada del título de tapa de la revista La Guacha de noviembre del 2018 dice que ese número se ocupa de “La poética del Indio Solari” y eso es mentira, es una redonda estafa. Y es una falta de respeto, si se entiende “respetar” como mirar algo con atención.
“Hubiéramos querido traerles a nuestros lectores, la opinión del Indio (…) No fue posible”, dice la nota editorial con sus habituales comas mal puestas. La nota introductoria lo vuelve a decir, esta vez con los paréntesis desubicados y un asomo redundante: “(…) intentar una y otra vez contar con la propia voz del protagonista (…)”. Esta sola idea parece ser cierta: salvo por el mero entusiasmo de algunos escritores/ escuchas, una lectura posible de la poesía de Solari no está en la revista. El Indio no está, no lo consiguieron.
Es justo señalar ahora unas pequeñas disidencias con el bruto del dosier: Rodolfo Edwards, con una nota un poco sobrada de palabrerío y falta de muestras, intenta por un lado una genealogía en la que se puede pensar (los personajes sórdidos del Arlt, Discépolo señalando los desatinos de su época) y por otro lado cierta impertinencia de los Redondos (es casi imposible hacerlos entrar en la tradición poética del roc argentino). También sucede que Aliaga tira alguna punta, aunque la relación con la escritura de Nicanor Parra resulte forzada.
La nota editorial de La Guacha -otra vez- aborrece de la academia, aunque la nombra –una vez sí, una no- con mayúsculas: “Si Wiliam Blake habla del cielo y el infierno la academia se hace hace pis”; ”La Academia (…) no ha tenido el valor todavía de abordar la producción de Solari como esta merece”; “(…) los parámetros de la academia que siempre recortan por lo más delgado y sancionan con el silenciamiento a las poéticas de matriz popular”.
Sin embargo, varios de los artículos del dosier están llenos de referencias académicas. O, más específicamente, mal vestidos con prendas sueltas que encontró al pasar un alumno de primer año de alguna disciplina social. A ver: De Mateo empieza con “(…) asir las producciones simbólicas” para después citar a: Borges, Alighieri, Valery, Kristeva y –cómo no- a Deleuze que como todos sabemos sirve para todo. Y, acorde al título de la columna, usa varios giros que son lugares comunes del discurso académico: “lectura inmanente”, “resignificada”, “rizomático”, “orden del discurso”, etc.
La columnita de Watkins empieza aludiendo a Derrida y a Benjamin (lo aclara él con sus paréntesis). La manera demagógica y acrítica en la que este autor usa la expresión “palabra empoderada” (en itálica en el original) merece un párrafo aparte que no vamos a escribir. “(…) lugares abiertos a las disputas de sentido”, dice en otro lado Ghigonetto. Es casi gracioso cómo la palabra “sentido” se repite en los artículos, de la misma abundante y descuidada manera en que la usan los estudiantes que recién empiezan letras.
¿Pero cuál es la crema de este heladito de mal gusto? ¿Con qué se rellena el cucurucho del bolazo? Lo más sustancioso es que, salvo el gesto francamente demagógico de citar a modo de título o colofón cachos de letras que sabemos todos, no se habla casi en ningún artículo de lo que promete la tapa: la poética del Indio Solari. Es lo que dice la editorial en un desliz de autenticidad: falta el Indio.
Sobran lugares comunes, pero no hay letras de Solari. Y menos las hay puestas en un contexto de especulación tal que este dé cuenta razonablemente de sus referencias, sus recursos, su estilo, su estética, el peso cultural de su discurso, su belleza. Hay opiniones, no hay ideas. Hay mucha metáfora casi siempre vacua, lo que no hay es una lectura apoyada en mecanismos intelectuales razonables. Casi todo va masomenos así: opiniones sin razones y sanata pseudopoética.
Aquí un poco de la sanata pseudopoética que hay en las siete sucesivas páginas del dosier. Claudio Lo Menzo: “aquelarre de emociones que hacen surco”, “y esa voz sincera que aflora con palabras movedizas”, “pulsa a corazón abierto”, “océano de otras almas que se cantan a sí mismas”. Martín Gómez: “estas líneas no pueden servir más que como una invitación a esos conjuros”, “es como si con los inclaudicables ojos que el Indio afirma haber alquilado para ver el mundo le hubieran sido dadas (sic) la capacidad de escudriñar”. Santiago Lo Menzo: “fundando la logia en la prueba del no soñar”. Kiki La Plume: “por eso el Indio se me aparece como una especie de mago neoplatónico o alquimista espiritual”. Watkins: “irrumpe una lectura del corazón y la memoria”, “lo aurático visto por Benjamin”, etc., etc., etc. Pareciera que la manera de ayudar a comprender la escritura del Indio que tienen estos tipos es decir cosas incomprensibles a los desgraciados lectores. Si el Indio escribe raro y vende, nosotros también, qué tanto.
Así como no contaron con el Indio, tampoco contaron con la posibilidad de un trabajo crítico (no importa si “académico” o no). “Tremendo arraigo popular” dicen muchos de los que escriben en este dosier, de maneras masomenos parecidas. ¿Eso quiere decir que lo escucha mucha gente o quiere decir otras cosas? Si quiere decir otras cosas, ¿qué cosas? ¿En qué letras del indio está puesto eso y cómo? ¿Qué quiere decir “popular” para el que lo escribe? La Guacha dice siempre que reivindica la “Poesía Popular”, alguna vez podría intentar explicar qué carajo quieren decir con eso.
En cuanto a lo que pone Edwards (la filiación temática con Arlt y Discepolo), nosotros entendemos que algo de eso hay, y creemos saber dónde lo hay, pero ya que está ¿no podría dedicar tres líneas a contárselo a otros? Aliaga postula algo interesante: “Solari llevó un público masivo a una zona de acercamiento a la poesía”, faltaría animarse un poco al “cómo” de tal cosa. “No bajar líneas (sic) es una forma de construir los poemas, una forma de delinear una poética”, escribe Ghigonetto. ¿Seguro que los textos del Indio no bajan línea? ¿Cómo es posible eso? ¿Hay algún texto de alguien que no baje línea?
Otra cosa que usan casi todos son las palabras “críptico” y “hermético”, y de manera equivalente. ¿Alguno podría tomarse el trabajito de explicar que no significan lo mismo y qué quieren decir con tales cosas? Si la obra de Solari tiene cientos de miles de seguidores, seguramente ellos algo entienden de lo que dice… ¿Alguno podría preguntarle al “pueblo”, a los que no hacen columnas en la revista, qué es lo que entiende de las letras de Solari? “Comunicación y poesía simultáneas, y esto es asombroso” pone Watkins, en el colmo de la tontera.
En este uso denodado de las palabras “críptico”, “hermético” y similares reside una parte de la estafa del dosier: se sugiere que la poética del indio es un misterio cerrado, que no se puede entender bien, que en tal caso hay que conformarse con balbuceos como los que se escriben en la mayoría de estos artículos. Y eso es otra mentira. Una mentira en este caso muy política, que juega con las posibilidades de poder de quienes aparentemente tienen una llavecita.
Los lugares comunes que aquí abundan no solo son habituales para el caso de las letras de Solari. Son lugares comunes de la crítica literaria ramplona, incluso de la crítica de arte en general. Se dice que quien oye completa el sentido, que los artistas tienen una antena que recibe cosas que los demás no reciben, que los textos tienen más de una lectura posible, que la voz del artista es única, que la voz del artista interpreta a todos, que la obra produce catarsis en el oyente, que la obra es experimental, que su lenguaje es nuevo, que desafía lo convencional, que su lenguaje es conmovedor, que todo es medio enigmático, que es imposible una lectura inmanente de la obra, que es necesario para entender combinar el pensamiento y el sentimiento y cosas así por el estilo, cosas que nos hemos cansado de leer desde hace mucho los que a veces leemos.
La introducción al dosier explica: “Lo que Solari ha construido en estos más de 30 años no depende de esta edición de La Guacha, claro”. ¿En serio alguien escribió semejante gansada? ¿No da vergüenza ajena? ¿No le da vergüenza a quien lo escribió? Tampoco parece a La Guacha interesarle la historia, porque se trata de más de 40 años de producción de los Redondos, no “más de 30 años”.
“No nos interesa la hegemonía del gusto o el canon oficial” repite la editorial. ¿Tenés un enemigo medio por defecto y ni siquiera lo conocés? Si no te interesa ni le prestás atención a eso ¿cómo hacés para darte cuenta si acaso hacés algo distinto? Si no sabés qué es el neoliberalismo, ¿cómo hacés política ahora?
Una vez Alf hizo vestir con carne muerta a los Tanner, su familia adoptada, para recordar una tradición de su planeta. Todos debían envolverse durante todo el día con chorizos, bifes de chancho de York, hamburguesas crudas. Ese gesto horrible les hizo ganar el amor del pequeño extraterrestre. Lo mismo hacen aquí los de La Guacha, vestirse con carne muerta para obtener favor: “Nos gustaría pensar que el querido JavieR ArduriZ hubiera aprobado y participado en un número como este”. Nosotros más bien creemos que nuestro querido RobertO BuenO, escritor y pintor bahiense también fallecido y amigo de ArduriZ, le hubiera avisado a ArduriZ que esto era una chantada.
* Mauro Ariel Fernández conduce Relámpago de Sémola (casi un programa de rock), que se emite semanalmente por la radio de la UTN Bahía Blanca (93.5). Germán Ledesma es uno de sus colaboradores.
LA MUERTE Y YO. ALGO SOBRE EL ESTADO DE COSAS EN BAHÍA BLANCA
A principios del 2016, sentado en una curva que sube a Villa Cerrito, Maxi me dijo que íbamos a empezar a ver pasar los pibes con bolsitas de Fortex, una postal repetida durante los noventa. Los dos crecimos al calor del menemismo neoliberal en barrios alejados del centro de Bahía Blanca y era común ver a los “mocos” jalando en los descampados y después encontrar las bolsas de nylon con una pasta verdosa y transparente. Ese era un poco el signo de nuestra época y lo aceptábamos como algo natural. Después, más allá de los debates ruidosos en la televisión, la verdad es que el peronismo tomó otra cara y esa imagen naturalizada se modificó sustancialmente: durante años largos dejamos de ver esos frutos raros en las ramas de los árboles, colgando con todo el peso de la segregación, y pasamos a ver las caras iluminadas por las pantallas de las netbooks que los pibes se llevaban de las escuelas de esos mismos barrios. Esto puede sonar maniqueo e incluso capaz lo sea, pero en clave visual también es un dato concreto.
Ahora, en pleno 2018, en Bahía hay una ola de violencia y muerte que dista mucho de ser una metáfora. A varios hechos aberrantes se le suman la muerte por sobredosis de una chica de 15 años, abandonada en un hospital público, y la de una de 19, según información oficial apuñalada por tres menores cuando le quisieron robar una mochila. La chica de 15 era integrante de la Orquesta Escuela del Barrio Miramar, desarticulada por el gobierno municipal de Cambiemos. Es decir: supo tener un espacio de contención hasta que la lógica fría del ajuste presupuestario la dejó dando vueltas en la calle, muy a su deriva. Los tres chicos que mataron a la de 19, como me avisó Maxi, iban jalando pegamento en el barrio Rucci, sin un proyecto de vida y alejados de la educación formal. Los medios de comunicación y muchos oyentes que graban sus audios de whatsapp hablan de la droga como un ente autónomo y demoníaco que corrompe y pervierte, y se suman al discurso enlatado del narcotráfico como elemento subversivo, que bajan los mismos que hoy llevan adelante las políticas de desguace del Estado. Como en los noventa, se trata del tejido social, ese que estuvo más o menos parchado en la década anterior y que hoy vuelve a mostrar agujeros que significan precarización de las condiciones materiales, pero también de la propia existencia en términos filosóficos.
Saber eso: darle la venia a policías para que disparen por la espalda no recompone ningún tejido. Destrozar las casas de los que supuestamente mataron en un viaje de tolueno, tampoco.
¿QUÉ ES ESTO?
Sobre el recital del Indio Solari en Olavarría
Por G.L.
Aunque sea tarde cabría pensar, con todo lo paradójico, al indio como un hombre de Estado. ¿Pero de uno de qué tipo y que contiene qué cosa?
Por supuesto también hay que pensar el acontecimiento de hace dos noches. Y habría que hacerlo incluso más allá del aspecto sociológico, sobre el fondo de su obra estética. A mí no me da la cabeza, no es algo que pudiera hacer ahora.
En cuanto a la organización, hay algunos consensos que efectivamente son ciertos: la descomunal cantidad de gente queda librada a sus propias fuerzas. Y me parece que ese es un poco el punto filosófico del indio: tenemos que cuidarnos entre nosotros. Cabe la posibilidad de dos muertos, de siete, de quince y también la de ninguno. En principio, afuera casi no hay policías y eso es un mérito del poder de convocatoria que excede la potencia de un orden en cuanto represivo. Pero adentro lo mismo: la organización queda insuficiente teniendo en cuenta la magnitud del show. Y la cuestión de los millones no es una cuestión relevante, a no ser que decidiéramos pensar, en términos de sustentabilidad, esa lógica de que una parte paga la seguridad de un todo que la supera ampliamente. Lógica que eso: mientras sea sustentable (incluso con la posibilidad de desenlaces fatales) no admite mayores cuestionamientos.
Después está la noticia y toda la carroña mediática.
En cuanto a lo que contiene ese Estado anárquico del indio y su relación con él mismo en cuanto líder carismático, Olavarría dejó alguna cosa. ¿Qué dice ese cuerpo inorgánico, no homogéneo, con trescientas-y-pico-mil cabezas? Esto no es fácil de decodificar, ni siquiera desde arriba del escenario. Desde abajo, en cambio, algunos puntos están más claros. Antenoche, a partir del tercer tema hubo un recital ortiva porque no se pudo más que seguir bailando arriba de un muerto, y palabras entre líneas. Más allá de las aristas espectaculares, omnipresentes y agotadoras de la noticia en la televisión, hay el dato para ese cuerpo monstruoso que sigue al indio. El pelado está cansado y no tiene más ganas de seguir poniendo a prueba, contra la masa, el poder de su lengua.
LIYO 